分享

                    90年代的江湖記憶:《江湖兒女》和我的父親母親

                    2019-12-28  浩然文史   |  轉藏
                       

                    喜歡歷史,請點浩然文史

                    文史君說

                    江湖已遠,兒女仍在。

                    拋開對電影的鏡頭、道理、意義的分析,影片帶給觀眾的情緒才是最重要的。90年代的故事,時間上似乎缺乏歷史的厚重。但親歷者的情感,同樣是歷史的一部分。有了這些,歷史才是鮮活的。

                    上個星期陪妻子和岳母去看了賈樟柯的《江湖兒女》,電影所追憶的“江湖歲月”發生在2001年左右,那是巧巧和斌哥肆意揮灑青春的年代,然而這電影卻把我的思緒拉到了九十年代,那是我父母的江湖歲月。

                    一、江湖歲月

                    我生于1990年,我父親的故事很多都是聽旁人敘述的,說是我爸當時算是當地的厲害人物,名頭可以唬住街頭的混混。和斌哥一樣,父親也是國營工廠的職工。電影并沒有告訴我們斌哥是如何起家的,但是聽父親的朋友說起,他當時是船上的二副,有時候會管理貨運,他就趁著這個機會做私活,賺了不少錢。我出生的時候家里就有大彩電和卡拉OK,冰箱洗衣機之類的。不過雖然有一些錢,但是和巧巧一樣,我們一家也住在職工宿舍。電影一開始的時候,正是斌哥的全盛時代,在那個破敗的小城里,斌哥混的是不錯的,不知道是否和我父親一樣,也利用了自己身份上的便利呢?

                    斌哥無疑是個講義氣的好哥們兒,二勇哥被害,斌哥和巧巧去看望二嫂,拿出來一沓錢出來,那可是一大筆錢。母親告訴我,父親經常拿著大把的鈔票去打麻將,贏錢了就到處給跟著他的兄弟們發紅包。我出生之后父親大擺筵席,照例應該是賓客給父親發紅包,父親卻給來的人給紅包。不過當老大的不能只是拿錢收買人心,做到斌哥和我父親這般角色的人物在關鍵時刻還是要為兄弟兩肋插刀的。父親肚子上受過傷,據說是為了幫兄弟出頭而掛的彩。斌哥在敵眾我寡之下殺出車門,巧巧為救斌哥鳴搶示警。這一類快意恩仇的故事,其實都曾發生在我的父親身上。

                    筆者的父親也曾和斌哥一樣快意恩仇

                    多年以后,父親決口不談自己在九十年代的江湖歲月了,家里的其他人也不會在我面前提起這些事。然而床底下的砍刀,抽屜里偶然發現的子彈,都在告訴我父親是一個有故事的人。斌哥在多年之后回到小城,雖然早就風光不再,物是人非,當年江湖上的哥們兒仍然得尊他一聲“斌哥”。雖然家人在我面前很避諱父親曾經的歷史,但我在外面無意提起父親的名字的時候,卻仍然能感到到旁人異樣的眼光。有一次在理發店理發,一起理發的顧客得知我是誰的兒子之后,說了這樣一番話:你爺爺很厲害,不過你爸爸比你爺爺更厲害,不知道你會不會比你爸爸厲害。當時年幼并不知道他在說什么,后來聯想到父親并不好的下場,此人的這番話或許有嘲諷之嫌。而后來的斌哥也免不了遭人嘲弄的下場。

                    二、江湖的沒落

                    出來混早晚是要還的,和斌哥一樣,父親也坐過牢。不過和斌哥不同,父親并沒有妄想恢復曾經的榮光。在我初二那年,父親快四十歲了,決定重歸正常生活,他重新又去考駕駛證,然后上船工作,然后一直考取了船長的資格。斌哥不服輸,想要在兄弟們面前混出個人樣出來,最終換來落寞的結局。父親在船上,一年四季很難在陸地上落腳,于是也就不用天天和兄弟們抬頭不見低頭見,反倒是落了個清凈,從此徹底遠離江湖了。

                    多年以后落寞回鄉的斌哥

                    江湖是一定要落幕的,九十年代快意恩仇的故事是不會一直持續下去的。當斌哥再度回到小城的時候,發現一切都變了,變得自己不認得了。當年的哥們兒已經老去,自己也癱瘓在輪椅上,而當年發生江湖恩仇的那些地方也伴隨著城市改造而一去不復返了。相對于筆者,斌哥和巧巧或許還算是幸運的,他們還能有一些地方可以憑吊逝去的歲月,而筆者的家鄉伴隨著三峽蓄水已經被淹沒了。

                    電影中巧巧來到奉節,碼頭上那些因為三峽蓄水而移民的老人迷惘的看著未來,這一幕讓同樣失去家鄉我不禁心碎。然而對于我來說,故鄉意味著童年的記憶,對于我的父母來說,故鄉則是他們全部青春歲月和江湖恩怨的承載,而這一切都消失了,消失的如此徹底,以至于都難以追憶。當斌哥看到手機地圖上那些熟悉的地名,而身邊全是新的場景的時候,他也就明白了,自己的江湖已經永遠消失了。

                    筆者童年生活過的小縣城,也是父母的江湖故事的舞臺,伴隨著三峽蓄水一并沉沒了

                    三、江湖的影子

                    其實,電影的主角并不是江湖老大斌哥,而是斌哥身邊的女人巧巧。有時候,當女人投入到一個事情當中時,她們會比男人更加投入,當一切夢碎之后,她們也更難走出來。巧巧就是如此,她為了斌哥而坐牢,當她出獄之后,發現斌哥已經有了新的女朋友和新的生活,巧巧質問斌哥過去的那一切是否都不重要了——當巧巧這么問的時候,她的心里,那個已經消逝了的江湖仍然占據著一席之地,只是當年的江湖老大已經將其棄之如敝履了。

                    《江湖兒女》中趙濤飾演的巧巧

                    巧巧想要留住那片江湖,人們說她就是新時代的俠女,她的兵器就是手上的水瓶,在她的身上我看到了母親的影子。說起來母親也是因為父親而進入了江湖,當年也是被人稱為“莉姐”的人。與巧巧一樣,她也曾四處漂泊,也與我的父親有著剪不斷理還亂的恩怨。然而她一直保留的,就是江湖人士的一種傻氣。這么多年以來,雖然自己混的極差,卻常常想著要擔負起“莉姐”的職責,去保護弱小。

                    前幾天她跟我說,在學校里看到一個背井離鄉來上學的小姑娘,擔心小姑娘被人欺負,想讓小姑娘經常能來她這里吃飯。我氣不打一處來,她自己因為這種不自量力的行為不知道吃了多少虧,現在還想多管閑事,而旁人若是多喊她幾句“莉姐”,她就要更加不知道天高地厚了。

                    然而,當看到巧巧拿著一個塑料水瓶就想行俠仗義的時候,我卻似乎明白了父母輩的處境。對于他們來說,江湖曾是他們的生活方式,也曾是他們的意義之所在,離開了江湖的支撐,他們依靠什么來建立自己的身份呢?巧巧回到小城之后,辦了個麻將館,把當年的哥們兒都聚到了一起。,雖然這個麻將館已經完全和江湖沒有關系,不過是一群中年人的聚會娛樂場所,巧巧每天依然在關二爺前面插上一炷香,仿佛那個江湖還沒有離去,她想要留住江湖,雖然只能留下江湖的影子。巧巧收留斌哥,也許也是為了讓這個江湖看起來更加完整一些,而斌哥卻看穿了,心里也冷了,他最后離開了巧巧。

                    電影的最后一幕,巧巧失望的倚靠在墻上,電影當中出現的三下重音無情的宣告這個江湖的影子都已經死亡了,而我們正是通過監控錄像實況觀看了江湖的最后一幕。

                    多年以后,當江湖已經完全消逝,巧巧卻依然想要留住江湖的影子

                    結語

                    對于90年出生的我來說,江湖完全就是電影上的快意恩仇而已,而對于經歷過那些歲月的人們來說,江湖是他們的青春年華,也曾是他們的人生意義。我在斌哥和巧巧身上看到了自己父母的身影,也看到了無數被時代的大潮吞沒的人們的身影。他們有的人走出了江湖,甚至借助著時代的潮流勇往直前,不斷走向人生巔峰。但是也有很多人,最終被洪流碾碎,成為偉大時代的炮灰。《江湖兒女》寫的是他們的故事,也是寫給他們的時代的挽歌。當他們的江湖歲月都不復存在,化為灰燼之后,我們還是能講述他們的故事,回憶他們的生活,雖然這一切只剩下了灰燼,但是灰畢竟是最干凈的

                      轉藏 全屏 打印 分享 獻花(0

                      0條評論

                      發表

                      請遵守用戶 評論公約

                      類似文章 更多

                      A片免费播放高清无打码