他姓梁。

有個特別昂揚的名字，叫鵬程。

我們高中就認識了。我倆談了漫長的9年戀愛，可他始終不愿帶我見他的父母。

那是2017年，我27歲，在我們老家，已經算是大齡了。

我問梁鵬程，你到底準不準備娶我。

他說，肯定啊。

我問，那你什么時候帶我見你爸媽？

他說，再過段時間吧，再多攢點錢。

我心里大概就知曉答案了。他那時候的工資已經過萬。他這么講，顯然是一種托詞。

我說，咱倆別繞彎子了，我都知道的，你媽嫌棄我家是農村的，所以你才不帶我回家對不對？

梁鵬程急忙辯解說，沒，不是你想的那樣。

我說，不是我想的，是我聽見的。你就不用狡辯。

梁鵬程的眼神黯淡下去，我知道我倆可能要完蛋了。

我叫季雨桐，我家在山西呂梁的小山村。

爸媽89年結婚，第二年生了我。

93年，我爸外出打工。94年，我媽也跟著去了浙江。

我算是留守兒童，從小是跟著大姑長大的。

大姑有個比我大一歲的兒子，但他們一家都把我當親生一樣對待。

我不像別的孩子，父母不在身邊，會自卑怕事。

而是正好相反。性格自立，敢說敢為。可能是覺得沒有爸媽撐腰，全要靠自己吧。

1998年，爸媽在浙江又生了弟弟。

我媽過年回來和我說，你要是能讀書，爸媽就供你讀。但你要讀不好，早點和我們出去打工。

我當時那么小，就暗下決心，一定要好好學習，一定不能走爸媽這條路。

我從小學四年級開始，成績沒下過班級前五。

高中考到了市里的重點。

爸媽也沒有食言。雖然家里經濟并不寬裕，依然供我讀下去。

而我就是在上高中的時候，認識了梁鵬程。

那是2007年，高二，我住校。

分班后，我和梁鵬程成了同桌。他家是呂梁市里的，每天走讀。

梁鵬程身高有1米85。誰見到他都以為他籃球打得好，其實他不會。

他就喜歡計算機，最大的愛好是打游戲。

在我眼里，他是個高冷的人。

因為成績好到發指，所以看不上我等凡人，不愿意和我們說話。

然后，我該死的好勝心就來了。

他越是不理人，我就越逗他說話。問他題怎么解，或是把聽來的笑話講給他聽。

梁鵬程的笑很有趣，來得迅猛，消失得突然，像黑屋子里打開一扇窗子，又馬上關起來。

我問他，你是害怕笑嗎？

他微微撇嘴說，隨便你怎么想。

是不是很拽？

一點點地就勾起了我小小的芳心。

后來就是新年了，我和室友去書城買書，走散了。

那時候，我沒有手機。

瞎轉的時候，遇見了梁鵬程。

我對他剛招了招手，就有個女孩從旁邊鉆出來，挽住梁鵬程的胳膊說，咱們去買奶茶吧。

女孩長得特別漂亮，眼睛大大的，像兩顆圓溜溜的黑扣子。

她說話自帶一種奶味的撒嬌，讓我心里一陣酸。

我猜是他初中的女朋友，怪不得一直這么高冷。

真想避開他們，可招出去的手已經收不回來了。

梁鵬程那鶴立雞群的大個子，一眼就在人群里看見了我。

他走過來說，你也來買書啊？

我還沒開口，他身邊的女孩就接話說，你同學呀？說，你是不是喜歡她？回去我告訴爸媽去！

梁鵬程敲她的頭說，少胡說，下次你考20分，看看我還給不給你簽字。

我在一旁暗暗吁了氣，呵，是他妹啊。

梁鵬程他妹叫梁素素，是個機靈古怪的小姑娘。

那天非拉著我們一起去書店的咖啡店，記得當時隨便一杯什么都要15塊。

現在當然是不貴，可那時候，我一個月生活費才400塊。

看著價格，我心疼得要死。

素素看出我心虛，拿腳踢梁鵬程，說，你去排隊買啊，請我們喝！

然后拉著我去找座位。

剛才她還說梁鵬程喜歡我，結果我們剛坐下，她就問我，說，你是不是喜歡我哥。

我恨不得也敲她腦袋。

我說，你哥挺cool的，平時都不理人，笑都不舍得多笑一下。

素素說，他哪是酷啊，他是自卑，不敢和人說話。

素素嘴里的梁鵬程是另一個樣子。除了學習，什么也不會，朋友特別少。

再加上青春期，長了一臉包，就更不愛和人交往了。

素素還說，她奶奶以前總說梁鵬程笑起來不好看，兇巴巴的，像個搶錢的。所以梁鵬程就不喜歡笑。

梁鵬程端著奶茶果汁回來，對我們說，你們聊什么呢？喊你們也聽不見。隨便給你們買了。

素素馬上搶答，這個姐姐說她喜歡你哦。

真的被她氣死。

我和梁鵬程的臉，騰的一下全紅了。

回想往事，不知該感謝梁素素，還是該氣她。

如果沒有她的一通亂攪，我和梁鵬程可能和許多人一樣，只是高中紀念冊里，彼此互有好感的同桌。

但那層窗紙被捅破了，許多心事就收不住了。

寒假之前，梁鵬程要了我大姑家的地址和電話，說假期方便聯系。

我回家之后，天天盼著他打電話，可是一直沒有。

心里其實蠻失落的，像期待一場花開，卻等來一場寂寞。

后來就是情人節了，忽然收到一封郵政的特快專遞。

那時候，很少有人用特快專遞的。

尤其在我們農村。

我大姑還以為是什么法律文書。我一看名字就知道是誰了，敷衍說是學校寄來的保密卷子。

我堂哥在一邊笑，看破不說破。

我紅著臉跑回房間，拆開一看，里面有一張情人節賀卡，是梁鵬親手做的。

上面有兩朵我不太認識的干花，散發著淡淡的香氣。

還有一封長長的信。

我還沒看一個字，就先被感動了。

梁鵬程在信里說，他一直很自卑，過高的個子，治不好的青春痘，讓他變得很自閉。

但有個女生，帶著光，闖進了他的世界。

會帶著崇拜的眼神問他數學題，會帶著滿身的陽光，講笑話逗他笑。

而那個女孩，就是我。

他最后說，小時候，家里養了兩盆曇花。終于有一天晚上，曇花開了。

清香撲鼻，綺麗無比。

曇花謝掉之后，他舍不得扔，留了幾朵，夾在書里。

梁鵬程說，第一次見到你，你就對我燦爛的笑，讓我想起記憶中奇異瑰麗的花朵。

我把它們做成情人節的卡片，送給你，如果你愿意接受，就做我的女朋友吧。

讀到這一句的時候，我哭了，真想馬上站在他面前，告訴他我愿意做他的女朋友。

沒想到平時看起來那么死板的一個人，筆尖上，竟然這么浪漫。

于是我和梁鵬程就這樣開始了高中戀情。

梁鵬程看起來高大冰冷，其實內心是個特別溫柔仔細的人。

他能感知到我的情緒，不用我說，就知道我的喜怒哀樂。

他也細心地發現我每天為了省錢，不吃早餐。

所以每天早上來，他會帶包子，油條，燒餅，茶葉蛋……

他說，我媽非讓我吃這么多，你幫幫我，別浪費了。

他總是這樣，一邊關心著我，一邊又小心保護我少女時代玻璃一樣的自尊心。

有一天晚自習，我們偷偷聊天的時候，他對我說，你不用對每個人都那么好知道嗎？那樣會很累的。你成績好，人也漂亮，不需要別人認為你好，你才是好。

我當時挺震驚的，覺得他看到了我心里去。

怎么說呢。

我從小寄人籬下，大姑對我很好，但畢竟不是我親媽。那種差異是不可能逾越的。

比如小時候堂哥和我大姑撒嬌，我只能看著。

比如，堂哥可以懶，可以不做家務，但我可不敢。

不是誰逼我，而是我怕大姑一家嫌棄我，討厭我。

許多年后，長大的我才發現，我如此張揚的性格，不過是在掩飾自己內心里害怕被邊緣，被遺棄的恐慌。

而這些連我自己都未察覺出的心理，梁鵬程全看在了眼里，記在心上。

慢慢地，我對他有了種情感上的依賴，想不愛他，就難了。

2008年，我和梁鵬程一起考到太原讀大學。

他是一本，我是二本。我們的校區離得不遠。每天不是他來找我，就是我去找他。

我們是所有人眼里的神仙情侶，基本干什么都粘在一起，形影不離。

沒有了高中條條框框的限制，梁鵬程可以對我肆無忌憚的好。

走哪兒都要拉著我，開心就會親一個。

我閨蜜說，你倆手用502粘一起了，就沒見你們松開過！

大一的寒假，爸媽第一次出錢，接我去寧波團聚過年。

我真的特別開心，但沒想到，這一次見面對我打擊蠻大的。

我大姑常說，爸媽在外打工不容易，帶著弟弟很辛苦什么的。

可我過去才發現，他們的生活比大姑家條件好太多了。

他們租著兩室一廳的樓房，有個像模像樣的家。怪不得他們兩三年才回來一次。

我弟就像一個正常的城里小孩一樣上學讀書，穿的也都是專柜里的牌子。

某種意義上，他們等于把我棄養給了大姑，每個月給我幾百塊，比大城市里養條狗還便宜。

我媽夸我有出息，沒想到我能考上大學。

她說，將來你大學畢業，過來找工作。我和你講，這邊彩禮可高了。

我以為自己聽錯了，她應該說的是工資才對吧。

可事實上，她說的就是彩禮。

我媽眉飛色舞地說起我條件這么好，又是大學生，將來彩禮少說也可以要個三四十萬。

那一刻，我覺得自己就是一頭養得肥肥胖胖，馬上要出圍欄的豬。

晚上，我一個人躲在樓下大哭了一場。

因為心里氣不過。都是他們的孩子，為什么要厚此薄彼。

我給梁鵬程打了電話。

他一直安慰我，說我父母也并沒有完全不管我。

好多重男輕女的家庭都不讓女孩上學的，他們還供我上了大學，也算不錯了。

等大學畢業了，有了工作，以后的人生就是自己的。

當時，我好感謝他對我的開導，可現在回想起來，就覺得自己太傻了。

戀愛的時候，哪能輕易把自己家里的破事倒給對方聽。

你覺得是發泄，可聽在他耳朵里，就是一種衡量了。

因為他要是真心想娶你，就會考慮你的家庭。

一個開口就打算要三四十萬彩禮的未來丈母娘，有多少愛情不被嚇退潮？

而隨著時間的推移，我發現梁鵬程的身上也有自己秘密。

是2012年，梁素素也考到太原來了。

剛到的幾個月，她經常來找我和梁鵬程。

有一次，梁鵬程有課，我和素素在學校的奶茶店等他。

素素忽然問我，你知道我和我哥沒有血緣關系的吧。

我先平淡地說了聲，哦。然后驚聲叫出來，啊？

我才反應過來是什么意思。

梁素素被逗得哈哈大笑。她說，他沒告訴你嗎？我哥是我爸媽在路邊撿來的。他以前是拾荒的野孩子。

我心里暗想，怪不得素素長得這么漂亮，梁鵬程就只能說是不難看。

原來素素四歲的時候在外面玩，被野狗追。

撿垃圾的梁鵬程看見，就跑過去保護了她，自己都被咬傷了。

素素的父母被感動了，收養了他。

素素說，你以為我哥為什么笑起來難看啊？他臉受過傷。

我驚呆了，半晌都緩不過來神。

沒想到梁鵬程會有這么可憐的身世。

怪不得他能敏銳地察覺到我寄人籬下的心酸，那種隱秘的心理，我們是共通的。

那天晚上，素素走了之后，梁鵬程問我，你怎么了？悶悶不樂的，是有心事嗎？

我就抱著梁鵬程哭起來，我說，你的身世我都知道了。

梁鵬程顯然有點生氣。他說，這個死丫頭，什么都說。

我說，告訴我怎么了？我是不能和你分享身世的人嗎？

梁鵬程輕輕嘆氣說，我是怕你瞧不起我。

我說，傻瓜， 我要是有半點瞧不起你，就不值得你愛我。

梁鵬程緊緊把我擁在懷里，吻我的眼睛，吻我的眼淚，吻我的唇。

他說，你才傻，我一輩子只會愛你，不可能愛別人的。

那一天，我們開了房，沒有太多羞澀，像兩團炙熱的火，燃燒在一起。

現在回想起來，那是我和梁鵬程最開心的時光了。

沒有外在的干涉，只有愛情的甜美。

我們打工，攢錢，去小小的旅行。

閨蜜說我們以前是手粘一起，現在是身子都粘在一起了。

大四下學期，梁鵬程進入一家大型化工企業實習。畢業順利轉正。而我進了一家外企。

那時候，我第一次提出見見雙方父母。

因為有了工作，買房指日可待，結婚八九不離十了。

可梁鵬程說，再等等，等我們有點積蓄再說。我覺得他是想穩妥一點，沒反對。

2015年初，梁鵬程調去武漢，跟著領導去華中“開荒”。

而我想都沒想就放棄了外企的工作，跟他去了武漢，重新開始。

當時就覺得非他不嫁了。

想著兩個人好好奮斗，在武漢扎下根。可是，命運很難預測，愛情更難琢磨。

就在那年年末，我爸醉駕，出了車禍。不但撞傷了朋友，自己成了下半身癱瘓。

我爸的那個朋友讓我們家賠償，要不然就告我們。

這種時候了，就算不愛我爸媽，也要去看望。

梁鵬程陪我回去的。

他一看這個情況，就和我商量，把買房的首付錢，給我爸媽留下了一半。

我心里很感激他。

錢是我們共同存的，但他工資高，存的更多。

他和我說，父母養了自己就是恩。不要因為他們偏心就抹煞了。

可能他從小沒有親生父母吧，把父母恩看得特別重。

我爸媽見過他之后，覺得他不錯。

特別是我們留下10萬。我媽就更覺得這人不錯，對梁鵬程很是認可。

但梁鵬程父母對我就不一樣了。

晚上，在酒店，梁鵬程媽媽打來電話。

梁鵬程拼命捂話筒，也掩不住聲音溢出來。

他媽說，本來我就看不上農村家庭，現在她爸還癱了。她還有個弟弟，將來那都是你的事。

你娶她，負擔可就大了。

我假裝沒聽見，可梁鵬程對我那么敏銳，他心里應該清楚，我什么都知道的。

自從那以后，梁鵬程再沒提過見父母的事。

我開始不好提，畢竟我們家正在難處，此時提結婚好像要占便宜似的。

我們都把心思放在事業上。

那兩年，梁鵬程工作越干越好，人也變得好看了一點點。

因為他臉上的青春痘漸漸退掉了。不過從前混跡在痘痕里的，被狗咬過的疤也露了出來。

其實不長，顏色很淡了，但據說特別深，傷到了肌肉。

我看著心疼，也帶有一些嫉妒。

有一次，我輕輕摸著疤痕說，你要是為我也被咬這么一口就好了。我下輩子也嫁給你。

梁鵬程就把另一邊臉伸過來說，給你咬，別輸給狗了啊。

被他氣死。

那時候，我們的生活里各種甜蜜，儼然一對幸福的小夫妻。

可是，我們之間有一件事總也繞不過去。

他至始至終，都不再提起帶我去見他的家人。

2017年，我家里的事都擺平了。

我爸身體穩定了，腿拄著拐還能動。他在寧波開了個小超市，生活還不錯。

我媽把那10萬塊還給我了。

我閨蜜說你爸媽還行。雖然寬裕的時候，沒好好養你，但落難的時候，也沒怎么薅你羊毛。沒拉你回去照顧你爸，也沒主動要過錢。你偷著樂吧。

我也看開了。可能我從小沒在他們身邊長大，所以沒那么親密。

那時梁鵬程工資有1萬多，我們也有了一定積蓄。

我覺得是時候安排婚事了。

可梁鵬程依然不提見父母。

我27了，身邊的同事，以前的同學，不是結婚了，就是在結婚路上。而我連他父母都沒見過。我能不急嗎？

我開始和他鬧。平靜地和他說，他就找理由推脫。

生氣地和他說，他就沉默，不說話。

和睦甜蜜的日子，就算到頭了。

我家里也開始催了。我媽說，再不結婚讓我回去相親，不能拖著。女人不像男人拖得起。

我變得更加焦慮。

7月的武漢，盛夏如火，宛如我的脾氣一般爆裂。

一天周末，兩個人難得不加班，我問梁鵬程怎么辦。

他依然支支吾吾地，說再等等。

我真的失望透了。

有時候，男人的硬氣都體現在外面的，面對他媽，軟得沒有一點底氣。

我氣得和他大吵，問他到底什么時候帶我回去。

他終是被逼急了，突然站起來說，要不分了吧。我不想耽誤你。咱們攢得錢，一人一半。

我當時都傻了，腦子嗡嗡作響，眼前全是黑色的亂線。

這么多年的感情，怎么突如其來，就分手了呢！

我的性格，讓我不會求人。

我脫口而出，好，這是你說的，你以后別后悔！

可不久之后，我先后悔了。

因為梁鵬程真是行動派。吵架的第二天，他就收拾東西去了公司。

我杠了一個月不理他。

他就在這一個月里，申請調職，沒通知我，直接回了老家。

我是為了他才來武漢的，結果他卻把我一個人留下了。

那段時間，我根本上不了班，精神恍恍惚惚的。

我們主管給了我假，我就天天在家里哭。

分手對我打擊太大了。

9年啊，稍稍回憶就是傷。

朋友擔心我，輪流伴著我。后來，素素給我發來一條微信。

她說，對不起了，姐姐，我哥不值得你愛。開始新生活吧。

我哭得更兇了。

朋友就問起我她是誰。

我一口氣把所有的事都說了。

朋友聽完，問我，這個素素挺奇怪的，沒來由的告訴你，她和她哥沒血緣干什么？該不是她……

她沒說下去，但是我聽明白了，回想種種過往。

我忽然覺得，朋友的推測也不是沒有可能。素素是喜歡梁鵬程的吧。

那么梁鵬程喜歡素素嗎？

我想起他來武漢后，只要有空就回太原看素素。17年好像跑得更殷勤。我不敢想下去了。

然而這些，我當時根本沒法求證，因為梁鵬程和素素都把我拉黑了。

我愛了9年的男生，完完整整地退出了我的生活。

我再見到梁鵬程已經是三年后，我正和一個大我5歲的大叔在談戀愛。

我有些不甘心地追著梁鵬程，問出了心底的困惑。

閨蜜的推斷是對的，卻也不全對……